囤的不是破烂，是时代的缓冲垫。
最近一条热搜看得人心惊肉跳——
#。
其缘由乃纸壳箱会释放甲醛，是虫卵孵化的重灾区，是存在火灾隐患的重灾区，并且其所携带的细菌有着潜在的健康风险。为何要说心惊肉跳呢？是由于在看到这条消息之际，一位精致女孩心头猛地一跳，手一抖就把外卖袋子掉进了阳台的“快递盒收纳区”。
以前，这样的行为被我们贴上了“老一辈节俭过时”的标签；现在，它却变成了好多年轻人心照不宣的生活习惯。便是在我们那精致又整洁的北欧风公寓当中，有一个塞满塑料袋的橱柜，还有堆满快递箱的阳台“收容区”。我们虽是“断舍离”生活美学最虔诚的转发者噜，可却是“说不定有用”哲学最忠实的实践者。
今天，我们不谈论收纳技巧，尝试运用文化的放大镜，运用科学的解剖刀，瞧瞧这代年轻人的“囤积癖”背后，隐藏着哪一部生活哲学 ？
朝全球望去，全部的青年人好像都在这般“舍弃”与“搜集”的矛盾里头徘徊着。
日本
“断舍离”与“收纳道”的悖论
于日本，同时存在着两种极为极端的景象，一边是山下英子所著的《断舍离》持续占据榜首，一边是无印良品的收纳神器销售至货物短缺，他们正将“囤积”升华成这般具备高度仪式感的“收纳道” 。
在“极致收纳”这个标签之下的视频当中，那些UP主们把200个塑料袋折叠起来，折成大小一样的方块，然后按照颜色进行分类，接着放入透明收纳盒里。这造就了一场大型行为艺术——情况是我们扔弃的程度越厉害，那么就需要数量更多的工具去管理我们所遗留下来的东西。
北欧
“Lagom”的平静疯感
Lagom，这个瑞典词意为“不多不少，刚刚好”。
非常合适精准的装饰，达到适当程度便停止的消费，以及从容舒缓不慌张的生活韵律节奏，这听着的确是很像北欧风格的，然而其前提下是必定需要存在一个极其高水准的安全环境情形，就好像稳定的居住房屋、福利条件、自然环境状况等等。不然要是面对“购物袋收取费用”，“忽然被通知需要搬家”等意外突发状况情形，这样的“奢侈”就会把人“逼到疯狂”状态。微观层面的经济发生变动决定了安全感觉，进而影响着囤积方面的策略方式。
美国
从车库文化到商业仓储
在美国，这个能够把以“囤积症”为主题的真人秀《 》连续拍摄好多季的国家里，个人仓储是一个有着几百亿美元价值的庞大产业。车库未曾用来停放车辆，反而被用于堆满放置十几年都未曾使用过的旧物品，这属于物质极其丰富之后出现的“溢出型囤积”，真正展现在我们眼前的是 “空间无限” 的集体幻觉以及个人主义的具象体现。
当下，全球范围内的青年，都在努力应对现代性所引发的那种漂浮感，其中，日本有着独特的管理艺术，北欧展现出备受瞩目的信任从容，美国呈现出显著的空间扩张态势，而我们所面临的情况却是社群博弈，即在房价、消费以及社会期望值所形成的夹缝当中，努力囤出属于自己的一方安全感 。
且说一说开始的部分，那就让我们从塑料袋、快递盒着手，踏入生活的时期，展开讲述。嗯，确实，正是那个“对父母产生质疑，进而成为父母”的起始处。
父辈执念
“匮乏时代”的生存印记
那印刻着“上海粮票”字样的塑料皮套，缝纫机所余留下来的布头，经过三次修复的搪瓷盆，一捆又一捆的旧报纸等物品……爸妈们并非是在进行囤积行为，而是在施行一种“求生程序”这般的举动。
小红书@等着退休的日子▐
这是社会处于转型阶段时所遗留下的生活方面的印记，唯有那些经历过饿肚子情况的人，才会萌生出存粮的念头，唯有那些有借助炉子来取暖需求的人，才会想到废纸能够用来引火，其逻辑呈现为线性走势：物品等同于使用价值，使用价值等同于生存保障。我们往昔曾加以嘲笑，直至某一天我们也察觉到自身处于另一种形态下的“生存危机”之中，进而开启属于自己那个时代的“囤积安全感”行为。
我辈选择
“流动时代”的期权储备
印着电商Logo的快递箱，成了年轻人囤积清单里的一项，独立包装的外卖餐具，也是其中之一，超市的免费塑料袋，同样身处名单，电子产品的华丽包装盒，亦是囤积对象。我们不囤那些当下就能用的东西，而是囤那些有可能在未来被用上的物品。我们秉持的逻辑是，不看重即时使用的价值，却在意未来使用的期权。工作存在变动的可能性，城市也有更换的可能，感情说不定会消逝，然而至少有我的纸箱随时准备着，随时等候指令，准备好打包我的所有，奔赴下一个未知之地。我们属于“游牧一代”，而纸箱就是那可以拆解的我们的蒙古包 。
小红书@蓝颜▐
两代人进行囤积，理念方面，是从“生存保障”转变至“生活弹性”，行为方面，是从“囤积过去”转变为“囤积未来”，目的方面，是从“修复记忆”转变到“预演可能”。倘若说父辈属于“创伤后应激”，那我们便是“焦虑前准备”。我们身处一个预支烦恼的世代，还没开始搬家，就已然为搬家攒好了箱子。
于三个视角去探究，我们缘何会存有“囤积症”？抑或是我们为何要有“囤积症”？
控制感代偿
心理学原因
在那些没法把控工作升迁情况、房价走向趋势、婚恋市场态势的日子当中，起码我能够把控我的塑料袋。去制造出一种属于闭环的、可以完成的、有着即时反馈的控制行为，这是一种心理修复的办法。这同样能够解释为啥“断舍离”对于好多人而言是没有效果的——把东西扔掉是需要理由的，而留下东西仅仅只需要“可能会有用”即可。每一个被留存下来的纸箱，都是最为简单的决策，都是我们朝着这个老是要求我们做出决定的世界做出的回应。
禀赋效应
行为学原因
行为经济学里的“禀赋效应”所指的是，只要某物归属于你，你对其的估值便会马上急剧增长。袋子，当你把它接过来的那一刹那，就不再是“毫无价值”，它也许会是垃圾袋，也许会是临时鞋套，也许会是小猫玩耍的物件。一个完整无损的纸箱，它好似正对着我说：“我能够用来装换季的衣物！我能够充当临时的茶几！我能够转变成为猫窝！”我们所瞧见的已不再是物品本身，而是“种种可能性”，我挑选的事物总会在将来的某一个时刻拯救地球啦！
社交宣言
社会学原因
消费主义叫嚷着“买买买”，极简主义呼喊着“丢丢丢”，但我却痴心想着要踏上第三条路径——物尽其用，重复使用的塑料袋属于一种环保实践，旧物改造能够吸引新粉丝，用纸箱改造而成的流浪猫窝为一项公益行动，这些行为从私密行为转变为公共表演，从个人习惯转变成群体认同，囤积也成了年轻人的一种社交方式，“瞧，我亦是如此！”——这是归属于同龄人的默契。
虽说我们身为数字世界里头的仓鼠，不仅会囤积下电子书，还会收藏夹文章，甚至留存聊天截图等等，可我们同样还是实体世界当中的松鼠，不光会囤积那快递箱而已，还会收纳包装盒，就连塑料袋也不放过，在丰裕的状况里焦虑，于拥有的情形下匮乏，处于连接的态势中孤独。
也许真正的智慧在于，能够心平气和地进行囤积，在必须要用的时候，不迟疑地予以清空。要依据生活的改变，调整自己囤积的速度，并始终持有“随时准备出发”的胆量。貌似没什么用的囤积，是最为温和的自我关照，杂乱却又有序，那装满塑料袋的纸壳箱，是我们最为忠实的“生活战略储备者”！
当我们投身于真实世界里的拼搏之中，至少在持续进行战略转移（也就是搬家）之际，我们所拥有的是数量众多的箱子！
