近期热播的《玫瑰物语》被网友称为“恋爱教科书”,以反浪漫的方式将“天之骄女”“精英男”“潜力股”逐一揭秘,将男女主角从偶像到偶像的蜕变,从虚假完美的表象中挣脱出来,给观众呈现了真实情感、优缺点明显的都市男女。
《罗斯的故事》中,女性是绝对的叙事主体,四个男人没有一个是真正的男主角,而全都是“他者”。从罗斯的“自我中心”中,我们可以发现,四个男人就是她生命的全部,四个过客、四段感情都是她人生经历的一部分。
这种“以我为中心”的女性叙事如何消解以往偶像剧的叙事逻辑?
人人都说罗斯在爱情里是个“傻女人”,但她真的进入了爱情的下一个阶段吗?
出身书香门第的女大学生黄一梅,在影片开场就因“勾引男人”被实习老板周诗慧的未婚夫追着骂。《玫瑰物语》从一开始就颠覆、解构了偶像剧中纯情无瑕的“道德女性”。上一个因为不懂和男性朋友避嫌而被贴上绿茶标签的女性角色,大概就是2011年电影《我可能不会爱你》中的程又青了。
黄一梅一开始还是一个生活在象牙塔里不懂人情世故的大学生,以为“普通朋友也可以单独吃饭喝咖啡”,更何况这是她口中称之为“师父”的实习生领导。然而,在经历了这次“滥情”事件后,她被“女人羞辱”,当方谢文(林更新饰)的追求者来到她家,谎称是他女朋友时,她不再理直气壮地与他争辩,而是十分敏感,立刻与方谢文断绝关系。她还告诉母亲,自己“怕被人误会”。前后对比可见,黄一梅在“吃亏”后,学会了如何明确地拒绝别人。这是她的成长。
类似的变化随处可见,第一次,当她发现男友完全不考虑她的感受就去法国求职时,她情绪“失控”,砸烂了男友的房子。第二次,当她发现男友申请法国永居时,依然没有和她商量,她虽然很不开心,但也“情绪稳定”,只会说几句不满的话,当她积累了足够多的失望情绪,她就悄悄离开了。
只有不完美、不断变化着的女性角色才是活着的人应该有的样子。
除了开头道德备受争议的女主,目前出现的两个男角色,表面上是偶像剧里标准的“精英男人”(庄国栋)和“潜力股”(方谢文),他们曾经被偶像剧所隐藏的一面也逐渐显露出来。庄国栋在事业和人生做出重要决定时,完全没有考虑女友,他理直气壮地为黄一梅做出了移居法国的决定,甚至称这是“为了你好”——
《读言情小说》一书认为言情小说是一种补偿性文学,为女性读者提供了一种乌托邦式的憧憬,“在那里,女性的个性和自我意识与被他人呵护呵护是可以共存的。”
但《玫瑰的故事》将爱情的细节在真实处境中重现,并明确地告诉观众,女性的主体性与“霸道上司”的呵护是无法共存的,当你是主体时,需要的是平等的尊重,是价值的交换,而不是养育和呵护,因为需要养育和呵护,本质上是“自我退化”,把自己当成没有决策能力的“婴儿”。
但其实,所有关系在陷入爱情时都会经历“自我回归”。《少有人走的路》介绍:“从某种意义上说,陷入爱情是一种情感和心灵的‘回归’。和心爱的人在一起,会和我们童年与父母的记忆产生共鸣,让我们体验到童年时无所不能的快感,感到自己很强大,觉得没有什么可以阻止我们实现自己的愿望。但我们没有意识到,这些感觉是虚幻的,往往与现实脱节。”
但从长远来看,女性的主体性和男性的照顾是无法共存的,如果放弃主体性,甘愿永远做“宝宝”,那么人生的重大决定自然就会落到“照顾者”的身上。
庄国栋在为女友拿永居做决定时,给出一大堆“为了你好”的理由,无法理解女友为何生气,因为他不尊重伴侣的主体性,只把她当成自己的跟班、依赖者。他们要的,是“夫唱妇随”的传统婚姻模式,也就是我们常说的婚姻“老剧本”。

预告片显示,玫瑰后来与“潜力股”方谢文结婚,育有一女,但最终离婚,这段世俗意义上的“失败”婚姻,被观众诟病为黄一梅“越来越差”、“还是跟庄国栋去法国好”。
2024年了,为什么离婚仍然被认为是女性的失败和损失?女性的枷锁有时是强加给自己的。
去年1月,杨迪与相恋12年的女友和平分手,引发舆论热议,不少人批评杨迪“先下水后杀良人”,但也有少部分声音被淹没,强调“别再把女性放在弱势地位!”
对此,社会学教授沈逸飞还发布视频质问,为什么大家一定认为是杨迪抛弃了女友?为什么不能是女方选择“我不要你了”?为了解释新旧剧本,沈逸飞教授先是抛出了三道“考题”:
(1)婚姻是爱情最好的归宿吗? 1 是 2 不是
(2)如果你们相恋10年,还没结婚,分手时男方需要给你经济补偿吗? 1 需要 2 不需要
(3)交往10年,如果女方比男方过得好,可以分手吗? 1 不可以 2 可以
如果三个问题都选择1,那就是旧脚本;如果三个问题都选择2,那就是新脚本;但如果三个问题都选择1和2,那就说明你的婚姻爱情脚本紊乱了。
旧剧本无疑是传统的婚姻模式,女性的青春更加珍贵,女性的生育能力受到损害也需要物质补偿。
在新剧本中,男女在爱情中拥有平等的权利,应该遵循“权利、责任、利益一致原则”,这个观点本身又引发了一波争议,沈逸飞老师被很多人指责过于理想化,不考虑女性弱势的处境。
的确,新剧本对于女性的经济能力、认知水平、原生家庭的支持等都有了更高的要求,但沈逸飞并不要求所有人都选择新剧本,相反,她认为总有一些女性有能力、有自信,率先逃脱“女性处于弱势地位”、“女性的青春值多少钱”的目光。
杨迪分手事件中最离谱的传言莫过于“杨迪女友其实是个男的”。这背后的逻辑是:世上没有女人谈了12年不想结婚,只有男的才合理。都21世纪了,大众对新女性的想象严重缺失。
剧中,Rose的老板Tina问她:“命题创作和自由创作,哪个更能表达自己?”长久以来,美满的婚姻、庞大的家庭都是女性守则的传统观念,但总有一些女性主动跳出束缚,去自由创作属于自己的作品。
之所以叫《Rose的故事》,是因为这既不是你的故事,也不是我的故事,而是Rose自己的人生。她工作能干,经济独立,有一个爱她、支持她的家庭。她有做决定的权利。有得到的勇气,也有失去的勇气。
不是新剧本本身不切实际,只是不是所有女性都有实力或勇气去选择它。既然Rose和Tina有资本选择新剧本,又何必被旧剧本束缚呢?与其机械地模仿主角的人生选择,不如用别人的故事来激励自己。
玫瑰的故事,可以帮助那些想要选择新剧本,却没有足够的筹码的人,找到努力的方向,比如自我提升、努力赚钱;也可以是一个母亲支持女儿,为女儿积累资本,让她有底气选择新剧本;也可以帮助那些有能力选择新剧本,却被困在旧剧本里的女性,多一个可以参考的选择。比如《新闻女王》里的基金会副理事长叶晨,因为传统观念认为家丑不可外扬,默默忍受家暴。

为了抵抗“婚姻幸福”的规训,如今又衍生出一种新纪元的规训——“断绝爱情和亲情”。国产剧中几乎没有让大家满意的“女主”,原因之一就是女主避不开恋爱,被指只想着小情小爱。《长相思》中,萧遥被批评甘愿辅佐兄长,自己却没有当皇后的野心,只想着恋爱。
为什么女性的爱情、婚姻故事总被认为是羞耻和低级的?
因为那是父权制的标准。
伍尔夫在《一间自己的房间》中写道:
“评论家说,因为这是一本重要的书,因为它讲的是战争,而因为这是一本不重要的书,因为它讲的是客厅里女人的情感,战场上的场景比商店里的场景更重要——这种价值观的差异无处不在,也更加微妙。”
在我国,这种价值观似乎并不“难觅踪迹”,1994年,傅雷发表文章《论张爱玲小说》:“爱情与婚姻是作者至今所探讨的中心主题;六七部作品,长短不一,正写出老少皆宜、小资产阶级都深受男女问题梦魇的折磨……我不怪作者把题材局限在男女问题上,但除了男女之外,世界还很广阔。”
如果女性要反抗这样的评价标准,是应该“斩断爱情和亲情”,直接回避男女问题,还是应该努力改变“爱情和婚姻”主题的评价标准?如果是前者,那岂不是等于承认男权标准是正确的?合理吗?
《爱的艺术》作者问道:只有那些能赢得金钱和名誉的东西才值得学习吗?爱情只对精神有益,而不是现代意义上的盈利,只是一种奢侈品,我们没有权利花很多精力去学习。你喜欢吗?
不,“爱情”本身没有错,只是把女人与爱情捆绑在一起才是有问题的。《玫瑰的故事》通过四个男人的刻画,强调男人如果想拥有健康稳定的亲密关系,也应该重视感情问题。如果你理所当然地认为男人应该以事业为重,而只把伴侣当成附属品,那么你将不得不承担失去这段关系的后果,尤其是如果你的伴侣是那种有能力选择新剧本的女人。
《爱的艺术》告诉我们,爱的重要特征之一,就是爱人和被爱的人都不是对方的附属物。付出真爱的人,应该始终把爱的对象视为一个独立的个体,始终尊重对方的独立和成长。然而,很多人却做不到这一点,从而导致身心痛苦,甚至严重疾病。不把别人看作独立的个体,无视他们的独立和自由,大概就是这种情况最极端的表现。自恋者无法接受自己的孩子、配偶、朋友都有自己的想法和感受的事实。
Rose的第一任男朋友庄国栋并不尊重她的想法,认为他申请法国永居是为了她好。但正是因为方谢文尊重并重视Rose的感情需要,Rose才愿意嫁给他。不过从婚后方谢文“男人在外工作,女人在内工作”的言论,以及不允许Rose穿裙子接受采访的情节可以看出,方谢文因为事业上的成功,已经成为了庄国栋的升级版。
我们会发现,在带有女性主义倾向的影视剧中,平等都是通过刻画反传统的男性来表达的,比如《我可能不会爱你》里的李大仁、《我的阿勒泰》里的巴泰,相比于传统要求阳刚、强势的“男性气质”,她们更加温柔细腻、尊重女性,也更加注重伴侣的情感需求和主体性。
性格也许不能决定命运,但一定会影响选择。对于像Rose这样拥有一颗热血灵魂的人来说,人生中一些世俗的“弯路”或许是不得不走的,因为爱情从来都不是爱情本身,我们会处于一种亲密的关系中,爱情是一个重新发现自我的过程。
当大结局来临时,我们和Rose一起回顾她的四段感情,看到的不是四个男人,而是她自己的成长和蜕变,她在爱情中受过伤,也在爱情中成长。
《玫瑰的故事》传递的信息是,我们不应该用任何一套外在的标准来定义女性“应该”如何,也不应该定义女主角是什么,每个人都应该根据自己的情况来做出选择,只要能对自己的选择负责,“她有坚持到底的决心,有接受失去的勇气”,那就是人生的女主角。
*图片来源:网络
文/疤痕蝴蝶








